Om boken: 2009 / Berättelsen öppnar ett "fönster" in i författarens intensiva psykologiska liv. Emotionell obalans, mental oro, gränsen till nästan galenskap, psykisk ohälsa är hans ständiga teman ("The Return of the Buddha", "The Awakening", fragment i "An Evening at Claire's", etc.). Denna novell är ett slags porträtt av en konstnär som korsar gränsen mellan "bara en man" och en poet; den mystiska kvinnliga bilden som dyker upp i hjältens fantasi är en musa eller en symbol för konstens och kreativitetens attraktiva kraft För första gången - Modern Notes. 1932. Nr 50. Publicerad från denna upplaga. Anteckningsbok 3 - den innehåller två manuskript med samma titlar: "Det tredje livet" (båda odaterade). Den första, mycket korta (3 sidor), innehåller en epigraf från A.S. Pushkin ("En fåfäng gåva, en oavsiktlig gåva...", 1928): Vem kallade mig av obetydlighet med en fientlig makt? Övriga texter i anteckningsboken är daterade januari-mars 1932. Uppenbarligen gäller denna datering även anteckningsboken som helhet.